Credulandia

2012-01-19T17:53:00.000-08:00

congelar fuego

me pides por un tiempo

mientras regresas.

mirar relojes

esperar llamadas con

manos guardadas.

tengo una ausencia

en estas cicatrices

pero lo siento.

las horas harán

un cuerpo una memoria:

una ventana.

minutos ciegos

rodando bajo hielo

mientras esperan.

llegarás tal vez

envuelta con colores

como presentes.

encontraremos,

y tarde que temprano

habrá respuestas.

será, entonces

que los ratones saldrán

desnudos todos.

ven cuando puedas

y deja con tus pasos

otras nostalgias.

ven cuando puedas

y descongelaremos

un nuevo fuego.

Año nuevo

2012-01-09T15:19:00.001-08:00

Yo quería una vida nueva, y
En vez,
me regalaron un queso.

Es un queso español
Eso sí.

El problema es que con el inicio de año
Yo empecé una dieta.

Baja en lácteos.

Ahora pienso en la actividad prohibida
De ponerle queso a las cosas:
Taco con queso.
Pan con queso.
Cualquier mierda con queso.

Y tambien pienso
Ya de paso
En olvidarme de la mentada vida nueva.

2011-03-04T08:46:00.000-08:00

(imagen de internet. autor desconocido)

Asi aprenderé a verte
Con la náusea de saber que estás
Y no.

Y pensar que así estuviste
Quizá
Mucho tiempo.

Aprenderé a verte
Con la sonrisa que no sé
Si no conozco
O ya no entiendo.

Todo eso aprenderé
Sin querer.
Queriendo.

Aprenderé a verte correr
Mientras duran los aplausos.

Y reconocer que si esa espalda
Alguna vez fue otra espalda,
Hoy tan sólo es esa espalda
Que huye.

Sin respuesta vas.
Sin respuesta vamos.

Con el hueco de un desierto
donde no crecieron selvas.

Por no quedarte
Gracias.
Me ahorraste las palabras
Y las dudas.

Me ahorraste decir
Que te estuve pensando
Antes de empezar
A aprender a no verte.

2010-06-26T19:33:00.001-07:00

Vuelvo a escribir.

Tras una ausencia

vuelvo.

Ausencia de mi,

de aquí,

de todo.

Vuelvo para escribir.

Escribo para volver.

Que las palabras encuentren pasos y pesos

y los pasos encuentren posibilidades

Que las posibilidades encuentren días

y que mañana domingo

el diario traiga

baladas

y versos

para el lunes y martes,

porque el miércoles ya está apartado.

2010-03-11T10:56:00.000-08:00

Voy a estar completo
uno de estos días
no me perseguirán nubes
ni sombras.

Seré un entero.
No un medio
ni un cuarto,

así caminaré:
entero.
y así quiero dormirme.

No tendrán tregua las mitades
ni los cariños
truncos

No recibiré el cascajo
de emociones encontradas
ni emociones
des
arti
culadas.

No recibiré intenciones
que patalean sobre el aire,
ni palabras sin pasos.

Tengo un cuerpo de piedra
listo para romper las vitrinas.

20 diciembre 2010

2010-03-11T10:52:00.000-08:00

Como cada domingo, supongo que mañana amanecerá lunes.

Me he vuelto sospechoso. Creo que son los años.

Llegó el invierno. Buenas noches. Nochebuenas.

2010-03-11T10:47:00.000-08:00

el horizonte

con los brazos abiertos

debajo del sol

y la isla es

en cada amanecer

un continente.

de aguacero

y arena tostada

crece cada pie.

2010-03-09T23:54:00.000-08:00

En el borde del camino hay una silla,
la rapiña merodea aquel lugar.
La casaca del amigo esta tendida,
el amigo no se sienta a descansar.
Sus zapatos desgastados son espejos
que le queman la garganta con el sol.
Y a través de su cansancio pasa un viejo
que le seca con la sombra el sudor.

En la punta del amor viaja el amigo,
en la punta más aguda que hay que ver.
Esa punta que lo mismo cava en tierra
que en las ruinas, que en un rastro de mujer.
Es por eso que es soldado y es amante,
es por eso que es madera y es metal.
Es por eso que lo mismo siembra rosas
que razones de bandera y arsenal.

El que tenga una canción tendrá tormenta,
el que tenga compañía, soledad.
El que siga un buen camino tendrá sillas
peligrosas que lo inviten a parar.
Pero vale la canción buena tormenta
y la compañía vale soledad.
Siempre vale la agonía de la prisa,
aunque se llene de sillas la verdad.

Silvio Rodríguez 1969

2009-09-03T11:51:00.000-07:00

Te propongo un trato
te propongo un intento.

Hoy sólo seré presente
hasta que acabe el día.

y mañana,
con todas mis fuerzas,
trataré
sin tratos ni contratos
de volver a presentarme.

esto es,
volver a ser presente
para que me veas como soy
y para verte como eres.

2009-06-03T21:40:00.000-07:00

de una tonelada de hojas secas se han construido imperios
que crujen
que fulminan forasteros

¿cómo no arrodillarse cuando los pasos son truenos
sobre el silencio?
sobre el silencio seco

bendita sordera
cuando a cada paso el camino grita:
-regresa-

2009-02-08T09:13:00.000-08:00

El Espectador.

Metrobús, sábado 8:00 pm. Llego apresurado a la estación. Voy tarde. La cita era a las siete y yo estoy a unas 7 estaciones, más o menos. Siempre empiezan tarde... esa idea me reconforta.

Me siento contento. Mis pies están cansados. Los días han sido largos y llenos de pasos, aunque claramente son muchos más los que se avecinan. Muchos, muchos más.

Entro al vagón tras el estruendoso "pip" que anuncia que las puertas se cerrarán. No viene muy lleno y yo voy casi hasta atrás. De pronto el entorno me atrapa. Caigo en hipnosis. Aquí vivo yo:

Chavos alternativos.

Niños moneando.

Playera futbol, mochila abercrombie.

Niños que preguntan el destino:

"La última estación, ya lo saben," les responde la mamá.

Las estaciones pasan.

Los chavos alternativos hablan de unos videojuegos.
Los niños que monean, llevan los ojos rojos y no dicen nada. Se mecen en sus asientos.
El de la playera de futbol, se bajó hace un par de estaciones.
Uno de los niños preguntones, se quedó dormido.

Yo me doy cuenta de que me faltan varios pedazos de ciudad para reconocer varios pedazos de mí.

2009-02-08T09:11:00.000-08:00

It´s not quite a writer´s block...

it´s more like an uncertainty about what´s happening inside
and what´s happening outside.

so, I guess it´s just time to clear some windows.

and observe, my dear, observe.

O como diría Eugene O´neill:

"One´s outer life passes in a solitude haunted by the masks of others.
One´s inner life passes in a solitude hounded by the masks of oneself."

2009-02-08T08:23:00.000-08:00

El mercado.

voy al mercado.
qué hay en el mercado?

qué?

2009-01-31T08:58:00.000-08:00

Hace unos días amanecí con dos noticias en la radio:

Un hombre de cincuenta y tantos años asesinó con su escopeta a sus 5 hijos y a su esposa antes de suicidarse en un suburbio en alguna ciudad del estado de California. Dejó una carta argumentando que lo hacía por la crisis económica.

En el mismo estado, ese mismo día, una mujer dio a luz a octillizos... El padre estaba sorprendido "nos habían dicho que iban a ser nomás siete!!!" Supongo que el octavo ORA SI le sorprendió. El vocero de los 46 doctores que atendieron el parto dijo que de momento todo estaba estable y que esperaban a ver cómo se iba desarrollando el estado de salud de las 2 niñas y 6 niños: ocho hijos en la camada del señor y la señora "Smith" (sus nombres no han sido revelados).

El mundo loco como un andén.

2009-01-25T11:34:00.000-08:00

En un mismo día me recogieron tarde, se cayó un vaso de agua de mango en mi computadora, luego el agua de jamaica en mis zapatos. A la hora de comer, la mesa donde me senté no estaba fija y se me volteó toda la comida encima.

La persona a quien iba a visitar acabó hospitalizada y apenas la vi.

Se descompuso el internet y el agua del hotel no salió caliente.

Me recriminaban mi mala suerte.

...pero yo sabía que el karma hace lo suyo.

Al día siguiente en plena Reserva de la Biósfera del Triunfo salimos a caminar. Ibamos en busca de aves con la pura esperanza de que alguno apareciera por ahí. La verdad es que aún faltaban un par de meses para la temporada alta.

En una sola mañana vimos 8 pavones y 2 quetzales, aparte de otras tantas aves menos ilustres y un innumerable número de helechos. El cielo se abrió e inclusive llegamos a ver el mar desde uno de los miradores.

Ismael, el guardabosques, estaba bastante impactado. "Un par de días antes de que ustedes llegaran, se fue un investigador que llevaba 2 semanas aquí y no vio ningún pavón."

Yo, con mis pies oliendo a jamaica, mi sudadera oliendo a sopa de letras y mis ojitos llenos de quetzal, sólo podía agradecerle al Triunfo.

2008-12-31T22:52:00.000-08:00

Él veía cómo todos tomaban los ladrillos alrededor.

y sonreía.

hasta que un día tomó un ladrillo, pensó en el sitio donde sería mejor ponerlo y justo ahí lo dejó. con una intención clara y concreta, lo puso junto a una barda, y bajo un árbol o en un risco e inclusive lo acomodó en el tercer piso de un hogar en construcción.

sonreía porque era el inicio de su camino.

y sonreía mucho.

muchísimo.

2008-12-23T07:55:00.000-08:00

Feliz Hoy.

Quienquiera que seas, Dondequiera que estés.

y muy, muy Feliz.

2008-12-14T13:43:00.000-08:00

Las guerras, las batallas, las luchas, las pugnas

terminan

y al final, luego del regreso triunfal de los soldados a casa

uno se hará jardinero
otro empresario
otro beisbolista
otro cuidará a su madre enferma

y uno más, quizá, se hará guerrero.

buscará en cada esquina a su cuadrilla y en cada diálogo su manifiesto

intentará que otros entiendan sus razones, que las abracen, que las protejan

un día defenderá la importancia de las ideologías

o tal vez más de un día

pero luego querrá saber qué se siente ser jardinero, o empresario, o beisbolista

lo probará todo, cada cosa, cada posibilidad
hasta que amanezca cansado
con ganas de regresar,
ahora sí,
a casa

y llegará a una casa sin madre ni padre
sin hermanos
sin hijos

y entonces sí, sabrá que una lucha tiene sentido

pero nunca más le llamará así.

2008-12-13T20:42:00.000-08:00

no cholos
no armas
no drogas
no menores licores

Ahí, pa que veas, sólo hay gente bonita que toma mayores licores.

páaaaasele a lo barrido!!!

2008-12-13T09:06:00.000-08:00

niña, vías de tren, estación, bangladesh.

2008-12-10T17:48:00.000-08:00

Hace unos meses amanecí en un ático en Amsterdam.

Amanecí como la primera vez y me llené de risas. Todo se fue haciendo de pequeñas pero profundas certezas. No había muchos deseos ni requerimientos. Había una cantidad tal de presente que cualquiera se podría atragantar de lo lindo. Yo me atraganté y me fascinó.

Caminé por todos lados. Veía embobado las bicicletas. Me sorprendió la belleza, los callejones, la ciudadanía apropiada, el parque, la música. Todo. Quería estar ahí y ahí estaba. No había mucho más.

En la noche fui a un bar y este tal de la foto, cuyo nombre no recuerdo, tocaba su saxofón como si hubiera dejado prendida la estufa. Era desfachatado y brusco. No había serenidad.

Yo lo miré tranquilo, sin prisa. No necesitaba nada más.

y luego regresé acá.

Pocos días más tarde, salí con la intención de ver la belleza y los callejones y la ciudadanía apropiada y el parque y la música. Acabé en la Plaza de Santo Domingo en el concierto de un sujeto del que poco conocía: un tal Goran Bregovic.

Llovió y bailé. Bailamos.

y durante unos meses me llené de presentes, de pequeñas certezas, de risas, de ganas de no querer demostrar nada a nadie.

Me trepé en una habichuela hasta bien alto, y desde ahí, había veces en las que todo estaba claro y se veía hasta bien lejos.

pero orita, orita, orita... suena un saxofón en mi oído izquierdo, como para acordarse de un amanecer en Amsterdam y llenarse de risas.

2008-12-02T21:02:00.001-08:00

Se me puso chinita la piel un instante. Luego, sentí la llovizna. Horas y días más tarde, se vino el huracán.

El huracán había estado guardado un rato, pero volvió a salir.

Ay que aletea por acá.

Ay que aletea por allá.

Uy que también da vuelcos de este lado.....

Pero al final todo se acomoda. Todo se habrá de acomodar (verdad que sí?)
A mi me toca, para eso, tomar mis decisiones.

If you build it, he will come.

2008-11-21T12:58:00.000-08:00

Llegó noviembre a Huaquechula. Llegó hace un año y llegó otra vez ahora, hace poquísimos días.

La gente se preparó mucho para sus velorios. Prepararon grandes altares y trajeron todo lo que sus muertitos podrían querer. Éstos, glotones y hambrientos tras el ayuno, regresaron a comer y beber y fumar. Se empacharon y, pasadas unas horas, se fueron de vuelta al mundo de la ausencia.

Aquí se quedó la gente como la mamá que perdió un hijo o el hijo que perdió una mamá. Se quedaron frente al altar con la esperanza de que a su destinatario le haya agradado. Le dieron el regalo a sus muertitos con la esperanza de un día recibir algo igual cuando les llegue la hora del velorio.

A mí ayer me tocó asistir a algunos velorios. Físicos y emocionales. Uno vino acompañado de lágrimas. Otro, de un poco de indiferencia. El último vino lleno de la certeza de que así está mejor, muchísimo mejor. Y de que así todo queda bien acomodado.

Hoy desperté más ligero, y con ganas de decir algo a quien sigue aquí presente, lejos de entierros.

y lo dije, queriendo ser escuchado.

2008-11-10T07:37:00.000-08:00

y volver a empezar la misma guerra...

2008-11-09T18:27:00.000-08:00

Ciudad Juárez, Chihuahua.

Si preguntas, te dicen que mejor no salgas.

Quédese en su cuarto, te advierten.

Yo fui a dar un paseo y me encontré este camión. Desde ahí, en las afueras de la ciudad, donde está la montaña y está seco, seco, seco, se veía el otro lado de la frontera.

La frontera, la línea, el cruce...

Este camión, no pasa pa allá.

La mayoría de la gente, tampoco.

La frontera, la línea, el cruce...

2008-09-30T11:19:00.000-07:00

Está toda la explicación histórica de las tribus y sus necesidades y sus lazos a fin de sobrevivir. Cazaban y se protegían y luchaban juntos contra las inclemencias de la terrible y hermosa prehistoria.

y luego fueron cambiando poco a poquito y mucho a muchote. Hoy, como en el primer día, vivimos dentro de nuestras tribus. Y hay tribus que como feroces guerreros nos ayudan a cazar el cheque a fin de mes, y otras tribus con las que comemos los domingos en conjunto.

Hay tribus para echarnos porras de que nuestro peinado emo salió de lujo y para reafirmar que no estamos solos en nuestra terrible lucha frente al mundo de los punks.

Hay tribus que nos piden rezar y rezar.

Otras cuantas, se amarran a los árboles para evitar que deforesten. Unas más paran carreteras para que no les toquen sus derechos laborales de pacotilla, adquiridos gracias a formar parte de sindicatos magisteriales de pacotilla.

A mí díganme lo que quieran....

pero hoy con tribu o sin tribu, nomás quiero bailar.

Hoy soy un trapecio bailador.

2008-09-08T12:27:00.000-07:00

Los Trapos que hay que Lavar...

Tintoretto en realidad no se llamaba así. Se llamaba Jacopo Comin pero resulta que su papá era tintorero y le tocó de apodo ser "el pequeño tintorero", o sea, Tintoretto.

Él nunca fue docto en las labores de mantener la ropita bien planchada y acomodada en su lugar. La dejaba hecha trizas y, eso sí, magistralmente manchada.

Lo suyo, lo suyo fue pintar de luz otra tela y lo hizo bien, loco, apasionado, encerrado en su estudio sin que nadie se acercara. Tintoretto lavó sus trapos con pintura, desde dentro. Los lavó de colores que siguen limpiecitos hasta hoy. Limpios y estudiados, andados, incomprendidos, alabados. Se dice de su obra que es la que cerró el Renacimiento.

La verdad la referencia del nombre va para otro lado. Tintoretto es el eje vial que pasa aquí nomasito, a unas cuadritas de mi casa. Uno que ahora transito más, con los pies.

Ahora decidí caminar. También un poco de bicicleta. A veces un taxi. De pronto Metrobús. Entonces bajo al metro.

Voy a lavar unos trapos. Unos trapos urbanos. Como peregrino de la ciudad voy a darme un tiempo para caminarla, no para apabullarme con el volante. El que era mi coche ahora es de otro.

Yo voy a caminar para lavar unos trapos, unos enojos de tráfico, una desesperación de estacionamiento, un desencanto de encierro.

Voy a acercarme al pavimento, caliente a veces. Hoy, frío.

2008-08-20T07:02:00.000-07:00

All we can do is keep breathing...

2008-07-30T19:55:00.000-07:00

2008-07-09T21:23:00.000-07:00

2008-06-15T09:35:00.000-07:00

Existen monumentos dedicados al poder,

a la religiosa trascendencia del tiempo,

a la esperanza,

al miedo.

Existen grandes monumentos dedicados a casi cualquier cosa.

Hace años yo eregí uno enorme para el silencio. Un día, cuando niño, me prometí no usar las palabras más de lo estrictamente necesario. Parecía lo más sencillo y natural, y no entendí que esa era una combinación menos común de lo que podía siquiera imaginar: sencillo y natural.

No entendí muchas cosas acerca del silencio y, claramente, mi propósito se fue opacando entre los montones de palabras que dije por decir, sin querer queriendo.

Los silencios y los sonidos fueron adquiriendo nuevos significados y las relaciones entre ellos han cambiado en repetidas ocasiones.

Una vez el silencio fue un punto de partida. Me resistí a aceptar lo que decía el diccionario sobre el silencio, reduciéndolo a ser la ausencia de sonido, a depender de la inexistencia de algo más. No. El silencio era mucho más. Justo era el espacio generador, el origen del sentido, el planteamiento de una nueva posibilidad. El silencio una fuente. Se volvió fundamental darle su propio espacio y es que sólo así podría entender mi papel en el mundo y la visión de lo que me gustaría creer (y escuchar). El silencio me puso la responsabilidad encima: había que hacer que de él emanara algo sensato.

Y en otra ocasión, muchos años más tarde, el péndulo vino de vuelta. Decidí que siempre no era así (tal vez era demasiada responsabilidad). Rechazada la idea anterior, me di cuenta que la verdadera esencia del silencio tenía que ver con la satisfacción, con la plenitud. El silencio era una sala de descanso sumamente exclusiva a la que únicamente podrían acceder aquellos que hubieran construido, por medio de algún sistema de comunicación, una claridad tal que culminara finalmente en el silencio. Eso. El silencio como culminación. Bajo esta posibilidad, había que disponerse a hablar, claro y fuerte y decir todo, todito, todo lo que se pudiera a fin de no dejar ni un cabo suelto.

Pero evidentemente, hubo -y hay- muchos cabos sueltos, y esa etapa de reconfortante mudez es una aspiración sinsentido. Sólo sin la vida se puede estar exento de las palabras que la ordenen y le den sentido. En fin, esto no pretende ser un texto filológico que profundice en el valor de cada vocablo. Por el contrario, paradójicamente habla del silencio.

Y ya. Ni como punto de partida, ni como punto de llegada. Al menos no exclusivamente. Un comodín es el silencio, entre la reflexión y la euforia. Silencio camaleón que a veces dice todo y a veces sólo es un paso atrás antes de aventarse al vacío de los dichos.

¿Qué sentido batallar con la intermitente -e irremediable- presencia del silencio? ¿Qué sentido tener que asignarle una identidad estática a ese elemento errante que a veces es rabia y a veces introspección, que a veces muestra ignorancia y otras tantas certeza? ¿Para qué ponerle nombre a la eterna posibilidad?

Hoy usé el silencio para escuchar,

para encontrar qué decir,

para no gritar,

y también, por más de una razón,

para, simple y sencillamente, estar.

Hoy el silencio fue saliva quemante, abrumadora.

Fue hermosa contemplación.

y acaso también desesperación y desconsuelo.

Luego, con la llegada cuidadosa de la noche, el silencio fue como una multitud que gritaba su sonrisa.

Una sonrisa que para quien sabe entender, no es necesario mayor explicación.

2008-06-12T14:27:00.000-07:00

Forestbed. Peter ParkeHarrison.

Creció un sueño bajo mi cama. En realidad fue un fenómeno casi imperceptible. Es la misma cama, en el mismo cuarto, en el mismo hogar. Pero resulta que un reciente amanecer me sorprendió con un sueño bajo el colchón. Un sueño de grandes y complejas ramificaciones, un sueño de dimensiones antrigravitacionales, un sueño pero sueño. Uno peculiar.

La pura idea me pareció sobrecogedora, aunque un tanto difícil de creer. ¡¡Un sueño en estos días de realidades!! y creciendo así?

Siguen los días y ahora cada noche el sueño me pasea y me dejo. Es un sueño abrazador y natural que huele a arboleda y a tierra mojada.

Alguna circunstancia lo plantó bajo mi cama y ahora crece.

Crece.

¿Cómo amanecerá mañana?

Sueño.

2008-06-09T16:33:00.000-07:00

2008-06-07T11:52:00.000-07:00

Alguien ya estuvo aquí.

Alguno pasó hace nada

y vio ésto antes, sorprendido.

Yo lo veo ahora: detrás de la roca, detrás de la arena, detrás del mar, detrás del mundo.

Alguien ya estuvo ahí antes.

Pero nadie, nadie, nadie estuvo aquí dentro antes.

Aquí desde donde yo lo veo. Aquí desde donde yo me lo llevaré. Aquí desde donde partirá un otro trayecto.

Aquí desde donde yo me iré para que uno más, por primera vez, descubra este lugar libre de huellas, libre.

Nadie más pisó esta estación como yo antes que yo, así que hoy se inaugura esta llegada.

Y todo lo de antes, hoy es nada. Porque todo lo de antes, ahora es sólo hoy.

Yo lo tomo con mis manos.

Como la primera vez, porque en efecto es, otra vez, la primera vez.

2008-05-15T17:31:00.000-07:00

Gwailor, India.

India está tapizada de palacios, y la variedad es inconmesurable. No sólo de una región a otra sino de una época a otra, conviviendo en la misma región. En cada extremo de este complejísimo conjunto de naciones que es India, encuentras magnánimes construcciones que atestiguan la historia arquitectónica de aquellos maharajas y patrones. Libros y libros existen sobre la increíble riqueza de la arquitectura.

A mí me apasiona la pobreza de la arquitectura, y es curioso. Justo esa es una arquitectura más trasnacional. Encuentro diferentísimos los monumentos y palacios de Rajastan y los de Mesoamérica, los del norte de Africa y los del lejano oriente. Pero a veces, y eso es bastante común, las construcciones que encuentras hoy día ahí nomasito, atrás de los grandes monumentos y que es donde viven los miles que no festejan a sus reyes, es muy parecida en Ciudad Neza que en Gwailor, o en Beijing, en Egipto, o Sudán.

2008-05-14T17:01:00.000-07:00

2007-09-23T17:34:00.000-07:00

Vértigo

De una hoja en blanco, vértigo.

Vertigo de aventarse
y decir todo.

Destruir el vacío del papel
y jurar que se irá la ausencia,

que cada palabra escrita la devora.

Pero no se acaban las ausencias.

Infames,

descaradas,

tan sólo

toman forma.

2007-09-23T12:25:00.000-07:00

- Señor taxista, ¿me puede llevar? -

- Pero claro, chico... si tú nomá acomódate ahí y ya tá -

Y ahí me voy yo, por este camino y luego por ese y luego por el de allá. Y ahí me voy, esperando llegar, llegar, llegar... otra vez, una vez, otra vez.

- Señor taxista, ¿seguro que vamos bien? -

- Pero claro... nomás no le brinque mucho, chico, que se me desalma la unidad -

Y ahí sigo yo, pensando que, en efecto, este es un camino. Ahí vamos, o espero que vayamos porque yo de verdad que quiero llegar a buena hora. Con luz, aunque sea, vamos.

Esque me esperan. Allá del otro lado. Me esperan.

- Señor taxista, ¿sin novedad? -

- Pero chicooo.... póngase tranquilo que vamoa llegal. Sí quiele llegal, no? sí etá segulo de llegal, vamoa llegal. Nomá tese en paz que aquí, lo que pase conviene.

Y ahí, ahora sí. Ya. Estiro las piernas y miro por la ventana. Llegar está cerca.

2007-09-23T11:17:00.000-07:00

una vez más son las doce

lo celebro.

al final de la calle está el monumento ese

pero yo celebro desde aquí

celebro

que son las doce

de cualquier día

otra vez.

celebro

que del otro lado de una

o más

fronteras

alguien se acuerda

y sonríe.

celebro.

claramente.

2007-08-28T22:45:00.000-07:00

2007-08-13T15:41:00.000-07:00

Uno de estos años
cuando sea de noche y esté triste
obtendré tu teléfono o tu dirección
te llamaré
te buscaré entre las callejuelas

y si finalmente
tras la búsqueda te encuentro

te diré
te hablaré de frente

sabrás que te quise mucho
que tu rostro se paseaba en la mente

te diré que un día quise llamar a tu puerta
y no pude

te diré que escribí un verso con tu nombre
nombre de pequeña entonces

uno de estos años
aceptaré que fingí no quererte
aceptaré que sí eras tú en quien pensaba

te diré que estuve loco
te diré que tuve miedo

las historias escaparán como conejos
evocaremos un recuerdo y
tal vez
sólo tal vez
habrá algo de nostalgia

evocaremos un momento y
tal vez
habrá un hubiera compartido

pero hoy sabemos nada
hoy somos ingenuos

aunque espera
si tan solo conquistamos el intento
y nos volcamos en las pequeñas verdades
tal vez no sea necesaria
una noche fría y triste
uno de estos años.

2007-08-02T23:14:00.000-07:00

Y tú te irás,
convirtiéndote en vestigio.

En soledad dejas tu templo,
con sus flores marchitas.

Porque los grandes años no son nómadas,
habitan las hendijas
y los correos abandonados.

Habitan la tasa de té
y las decisiones
que tomamos

Habitan la tasa de ayer
y las decisiones
que no tomamos

las que nunca tomamos
las que no tomamos
las que nunca tomamos

Y tú te irás,
conviertiéndote en vestigio.

2007-07-12T22:21:00.000-07:00

Hay pájaros en el alambre...

y mira que nunca me he afirmado en el plan del delirio de persecusión, al contrario. Pero carambas, es increíble.

Dicen, dicen, dicen.... todos dicen. Yara yara, yara ya. Que si hiciste; que si dejaste de hacer; que si nunca harás; que si nunca dejarás de hacer.

Bueno sí. Y qué?
Bueno no. Y qué?

Ya me cansé de que me importe, así que señoritos y señoritas pajar@s, los invito. La Ciudad de México está llena de alambres reservados en versión cortesana para todos los interesados en escuchar.

Les dejo toditos los alambres para que escuchen y digan y recen y cuelguen y llamen y llamen y suenen y suenen.

Yo paso de contestar las llamadas.

Esta noche, mi cable se desconecta.

tuuuuuuut............

2007-07-05T22:10:00.000-07:00

Termina la corretiza

Noches largas
horas largas

Termina la mirada del pasado
y los perdones

Termina lo que no quería que terminara
termina

Termina la corretiza de la ausencia
La desgarradora ausencia

y sería atroz asegurar el fondo luminoso
porque no lo hay

no hay luz detrás o delante
sólo luz dentro

más adentro que los recuerdos
y los dolores
más que el tiempo que es lento
y que las manías

ahí la luz
orita hoy ahora
ahí

corre
corro

es hora.

2007-06-19T12:30:00.000-07:00

No estaba a la vista.
Casi nada está a simple vista.

No está a la vista el tiempo
ni la sombra de los pies cuando caminas.

No está a la vista el presente,
inclusive.

Al menos no está a la simple vista.

Y esque somos tan complejos,
maravillosos y complejos,
que preferimos ver el charco
en lugar del ángel.

Somos tan complejos,
maravillosos y complejos,
que preferimos resbalarnos con agua
en lugar de sueños.

2007-06-12T16:51:00.000-07:00

"Basta un día para vivirlo y el resto serán memorias.
Así de enclaustrados estamos a lo que somos y,
quienes somos,
así de enclaustrados en la memoria estamos.
Finalmente, el recuerdo entonces somos."

Luis Buñuel

2007-05-27T21:51:00.000-07:00

"De pronto uno se aleja
de las imágenes queridas
amiga
quedas frágil en el horizonte
te he dejado pensando en muchas cosas
pero ojalá pienses un poco en mí

vos sabés
en esta excursión a la muerte
que es la vida
me siento bien acompañado
me siento casi con respuestas
cuando puedo imaginar que allá lejos
quizá creas en mi credo antes de dormirte
o te cruces conmigo en los pasillos del sueño

está demás decirte que a esta altura
no creo en predicadores ni en generales
ni en las nalgas de miss universo
ni en el arrepentimiento de los verdugos
ni en el catecismo del confort
ni en el flaco perdón de dios

a esta altura del partido
creo en los ojos y las manos del pueblo
en general
y en tus ojos y tus manos
en particular."

Mario Benedetti

2007-05-27T20:23:00.000-07:00

¿Dónde estás ahora que no estás?

¿Dónde estás, de este increíble mundo, dónde?

¿Dónde estás?

¿Dónde?

¿Dónde estás hoy, que aprendí a mirar lo que llevas detrás de los ojos?

¿Dónde estás, hoy que parece tarde, hoy que nunca será tarde?

¿Dónde?

2007-05-27T08:32:00.000-07:00

Pst.... Pst..... Pst......... Pst.......................

La sonrisa, todas las sonrisas.

y debajo, la timidez pesada como el carbón y la grava. Sin ver, sin verse. Bajo el sombrero y detrás de las manos guarda al fin la intimidad en su mejor escondite... los ojos cerrados.

Correteo sobre el chapopote, ¿a dónde he de llegar?

Pling, plong, plung, plang....

Correteo sobre el pavimento fresco, ardiendo, humeante. Hierven los pies. ¿A dónde he de llegar?

Pling, plong, plung, plang....

La mirada.
Ahí.

En el fondo.
Ahí.

La carretera.

2007-05-26T12:52:00.000-07:00

Veo varias visiones vertiginosas de voraces ventarrones que voltean viejos valores vulnerables y dan vida a vivencias aventuradas… vienes?

2007-05-25T07:40:00.000-07:00

Branford Marsalis Quartet,
Dimitriou´s Jazz Alley, Seattle. Mayo 2007.

Llegamos.

No sé en verdad cómo, pero llegamos. Y tomamos asiento. Algo de tomar y una pasta. El otro día pensaba acerca de la relación entre la comida y la música. Qué comer en un concierto de jazz, qué comer en uno de fados o de blues, de tango, de rock, de country. ¿Qué comer para la ocasión? ¿A quién se le ocurre una idea?

Yo pedí una pasta. Me supo demasiado bien tras la prisa y el trayecto, milagroso, en tren.

El lugar no era pequeño pero no perdía el sentido de intimidad. Un escenario no muy grande y poca luz. Anunciaron al cuarteto. Aplausos.

No dijeron mucho. Tocaron. Y tocaron mucho. Algunas clásicas y otras bastante nuevas. Fue un concierto emocionante, con piezas largas, una y otra, mezclándose, regresando, en tono, corriendo tras él. En el umbral del escándalo, en la sutileza del silencio. Cada pieza, cada parte, cada uno.

Good night, Seattle.

2007-05-24T14:00:00.000-07:00

"El agua nos llegó hasta las narices, Evaristo, mira", le dije.

"Ahora nomás va a ser cosa de ponerse a nadar", me respondió.

"Pero mira la niebla..." estaba a punto de decir cuando lo vi echarse el clavado fuera de la canoa, o lo que quedaba de ella.

"Aaaaaaaaah!!!", gritó con una sonrisa. Su frente estaba sangrando.

Ya habíamos llegado a la orilla.

"Aviéntame la cuerda!", alcanzó a decir, antes de caer desmayado por el golpe.

2007-05-24T10:29:00.000-07:00

Hay quien asegura
con científica certeza
que las enfermedades peores
que acechan al hombre
en estos días extraños,
son el Cáncer o el Sida.

Se dice,
con la misma certeza,
que el cuerpo va de a poco
deshaciéndose en pedazos
la garganta,
el intestino,
las manos.

El mundo destruido
trozo a trozo.

Yo lo niego.

La peor,
la más infame y contagiosa,
la más destructiva enfermedad
de todas
ha sido,
y es
hasta hoy
la sordera.

2007-01-12T16:25:00.000-08:00

Empieza.
Una vez más, empieza.

Habremos de tener el temible valor de empezar otra vez.
Escribir,
mostrarse,
saber que hay algo aquí
y que vale la pena.

Para el mundo
dentro.

2007-01-12T13:48:00.000-08:00

2006-12-09T00:03:00.000-08:00

Asi. Vas caminando... y es Yangon. Las calles, una, otra, otra mas. Todas son muy parecidas. Los edificios son viejos y de las ventanas cuelgan cordones con campanas. Timbres. Hay basura, bicicletas, ríos de lluvia inundada, selva y asfalto. O más bien selva devorada por el asfalto. De pronto una imagen, un poema. Sí, una imagen poética para los que pasamos. Una imagen cotidiana para los que se ahí viven todos y cada uno de los días. Una imagen maravillosa para los incautos destiladores de otras realidades, y una imagen diaria para el que forma parte.

2006-01-20T09:23:00.000-08:00

No es demasiado.

Nunca es demasiado.

2006-01-20T09:13:00.000-08:00

Practicamos cómo decir las cosas:

Habla bonito,
Habla bien.

Habla de corrido
Y elocuentemente,
Siempre,
También.

Dale su pausa,
Y cambia de ritmo.

Entona bien fuerte,
Pronuncia clarito.

Ensayamos palabras
Movimientos gestuales

Ensayamos palabras
Todas iguales.

2006-01-20T09:01:00.000-08:00

Entonces vamos a hablar.

Digo, por hablar un poco
Y por decir bastante.

Pero decir lo que ya sabemos
Lo que ya hemos visto.

Porque la verdad es que algo ya hemos visto.
Y mucho ya hemos sentido.

Y justo la cuestión aquí
Tiene que ver con eso

Pero no de antes

No de un antes.

Ni de lo que vimos
Ni de lo que sentimos.

No más.

Sólo de ahora.
De lo que cada quien ve
Y lo que cada quien siente.

Porque si somos sinceros,
Y yo de verdad espero serlo,
Valdrá la pena vernos de nuevo
Una vez
O dos
O siempre.

Para decir una cosa
O dos
O todas.

Y entonces
Con eso,
Cada uno se puede ir sólo
O acompañado
Con la certeza
De quienes somos
Juntos
O separados.